Central de Trabajadores y Trabajadoras de la Argentina

Soledad Edelweis García, la mujer que enfrentó a Videla

Marta Platía — 2020-07-08T13:36:58Z

El testimonio de "la Sole García" repone el histórico juicio a Jorge Rafael Videla y Luciano Benjamín Menéndez, que comenzó en Córdoba hace diez años. Cuenta también una historia de amor y de militancia.

Desde Córdoba

En la mañana del martes 9 de marzo de 1976 Soledad Edelweis García, “la Sole García”, líder de los docentes cordobeses, manejaba su Citroën amarillo-escándalo,“la Calabaza”, por la zona fabril de la Fiat Concord, casi a la salida a la Ruta 9. Era temprano y a su lado iba Rafael Flores, del sindicato del Caucho, a quien había buscado por su casa, uno más de los que se reunirían en la Mesa de los Gremios en Lucha para analizar lo que ya se veía venir: un nuevo golpe militar.

En esa cita, los herederos del Cordobazo “tomarían decisiones conjuntas para defender a los trabajadores y pedir por los que habían sido secuestrados por el Comando Libertadores de América”, una especie de Triple A local, a la que se habían sumado las hordas de Luciano Benjamín Menéndez, el jefe del Tercer Cuerpo de Ejército.

La Sole recuerda, revive y habla rápido. Muy rápido. Acostumbrada desde chica “a ganar espacio, a arrebatar la palabra en una familia de ocho hermanos y hermanas” en la que todos o casi todos tenían militancia gremial. Quienes la conocen lo saben. Ese es su sello distintivo. El de una líder natural como también lo fue y es su hermana Lila García, “la escribana del Cordobazo”, que ya tiene 88 años.

“Venía pasando con los compañeros –recuerda Soledad con su voz cascada-. Los agarraban por las calles. Y ese 9 de marzo me tocó a mí. Me acuerdo que me atravesaron los Falcon en un camino de tierra. Eran unos tres o cuatro autos con doce o trece tipos armados. A Rafael (Flores) lo golpearon enseguida. A mí me cacharon y me tiraron en el piso de atrás de un auto. Me pegaron todo el camino hasta lo que después supe que era la D2” (la Gestapo cordobesa, a sólo 8 pasos de la Catedral donde reinaba Primatesta).

“Ahí fue como entrar al infierno. Los golpes de puño, la picana, las palizas. Las vejaciones, las violaciones… El submarino que es lo peor de lo peor, porque sentís que te morís, que te ahogás… Y para los asmáticos como yo… (Exhala, toma aliento) Pero a eso hay que sumarle los gritos terribles de los compañeros que a veces te dolían más, te atravesaban más que los propios dolores… Ahí nos dieron con todo. Con esos tormentos que nos tenían preparados para acallarnos, para matarnos a todos”, dice Soledad García a Página 12.

“Perdías la noción del tiempo, pero en un momento una guardia me dijo que afuera los maestros estaban haciendo un lío bárbaro para que me liberen. Eso fue confirmar en un segundo que mi compañero (el también docente y gremialista) Eduardo Requena, estaba movilizando a las organizaciones por mi libertad”.

Una historia de amor
El amor entre Soledad y Eduardo Requena había surgido poco después del Cordobazo. “Teníamos todo en común: gustos, militancia, visión del país que queríamos. Yo estaba de novia y él también cuando nos conocimos. Pero el flechazo fue tan fuerte que no hubo otra que avisar a los ex… Yo le decía siempre a Eduardo: vos llegaste a mi vida y pateaste la puerta de entrada para siempre”.

-¿Te acordás cuando lo viste por primera vez?

-Claro, fue en la sede del gremio, en calle Ayacucho. Vi este hombre hermoso que me dijeron que venía de Villa María… El se me acercó y me preguntó si un compañero que estaba por ahí era mi novio. Me extrañó la pregunta, pero me gustó que se animara. Después hubo un campamento de maestros que organizó el Gordo (Juan José) Varas, que lo mataron con Atilio López (la Triple A, el 14 de septiembre de 1974). Y ya no nos separamos hasta mi secuestro.

La clave para saber que Soledad García “había caído”, fue la Calabaza: “Un obrero vio que a mi auto lo manejaba un tipo raro y dio aviso. Y eso me salvó la vida porque mis compañeros, mi gremio, mis hermanos fueron a pedir por mí y me tuvieron que blanquear. Me llevaron a la (cárcel) UP1, en el Barrio San Martín.

En el Pabellón 14 de Mujeres, la Sole fue una más de las presas políticas que soportaron el terrible invierno de 1976: el invierno en que la dictadura encabezada por Jorge Rafael Videla y apoyada a pura muerte y desaparición por Luciano Benjamín Menéndez en Córdoba, asesinó en falsas fugas y “operativos ventilador” (matanzas en las que se acomodaban los cuerpos para que pareciera que habían muerto en enfrentamientos) a 31 presos políticos de la UP1.

“Lo que se vivía ahí era espantoso. Nunca se te va del cuerpo el frío de la cárcel. Nunca. No importa cuántos años pasen. El día del Golpe entraron como locos. Rompieron todo. Desde ahí todas las noches, sentíamos cómo sacaban a los compañeros. Ahí también vimos cómo se llevaron, después de parir a sus bebés, a Marta Rosetti de Arquiola y a Marta Juana González de Baronetto. Me acuerdo cómo se la llevaron para matarla, por el callejón de la muerte a Tati (Esther María) Barberis, y a Diana Fidelman (Sztelman). A ella la torturaron más por ser judía”.

-¿Cuándo supiste qué habían matado a Eduardo, tu compañero?

-Una guardia pasó por mi celda y me lo dijo. Así como si nada. ¿Vos tenías un novio? Sí, le dije yo. Y ella: bueno, no está más. Ese día me morí un poco yo también. Quería creer que no era cierto, pero sabía, sentía que sí, que lo habían matado. Tenía 37 años.

En los juicios fueron muchos los testigos que dieron fe del secuestro del maestro Eduardo Requena: lo atraparon el 23 de julio del ´76 junto a Roberto “Tito” Yornet (de 30 años y padre de dos hijos, Marcelo y Marcos) en el bar Miracles, en la avenida Colón del centro cordobés. Ambos fueron torturados y asesinados en los campos de La Perla, en uno de los tantos fusilamientos masivos en agosto de ese año.

Cara a cara con Videla
Soledad García fue una de las sobrevivientes que dieron testimonio durante el juicio que se les hizo en Córdoba a Videla y Menéndez, desde el 2 de julio al 22 de diciembre de 2010. Los genocidas, junto a otros 28 represores, fueron acusados de las torturas y asesinato de 31 presos políticos a disposición del Poder Ejecutivo Nacional. Es decir, de hombres y mujeres encarcelados por sus ideas en una cárcel legal y que por lo tanto tenían derecho a que el Estado garantizara sus derechos y sus vidas.

En el juicio quedó demostrado que los dictadores no respetaron nada. Que fusilaron en falsas fugas a 29 presos; y que en el caso del médico santiagueño René Moukarzel, lo estaquearon en el patio del presidio hasta matarlo de frío en una tortura que pudieron ver las mujeres desde su pabellón, y escuchó el resto de los presos desde sus celdas.

El otro crimen a la vista de cientos de presos políticos y “comunes”, fue el del estudiante de periodismo Raúl Bauducco, quien no pudo levantarse luego de un “baile” y una golpiza en el patio del penal en una noche gélida; y fue asesinado de un balazo a quemarropa en la nuca por el cabo (Miguel Ángel) Pérez, con la venia del represor Enrique Mones Ruiz. Un fusilamiento por el cual Pérez pidió perdón al final del juicio a los familiares de su víctima; y el propio Videla lo llamó “cobarde e indigno” de pertenecer al Ejército.

Soledad García retoma: “El 31 de diciembre de 1976 a mí y a las compañeras que quedábamos vivas, nos sacaron de la UP1. Pensamos que nos iban a matar, pero nos ataron al piso de un avión (un Hércules C130) y nos llevaron a Devoto unas sobre otras. En el camino amenazaban con tirarnos al río. En Devoto el régimen carcelario fue muy otra cosa para nosotras que veníamos del infierno”. Luego de los años de prisión, del exilio en España, en 1984 la líder docente volvió al país.

Casi treinta años después, el martes 3 de agosto de 2010, Soledad García dio su testimonio frente al Tribunal Oral 1. “Yo no pensé que Videla iba a estar ahí. No pensé tampoco en Menéndez –rememora–. Estaba muy enfocada en no olvidarme de todo lo que nos habían hecho (así, en plural). No quería olvidarme de nada. De los simulacros de fusilamiento por la noche desnudas en el patio de la UP1 contra una pared… De los manoseos. De que nos sacaran la ropa, que era una tortura más. Pero recién después (de otros juicios) lo tuvimos más claro ."

“Yo estaba enfocada en denunciar las torturas, los asesinatos de mis compañeros y compañeras. Lo que pasó con Videla para mí fue algo espontáneo. Para nada planeado –sigue Soledad García-. Como el juez me preguntó, al final de mi testimonio si quería decir algo, ahí me surgió todo. Giré sobre la silla hacia la izquierda y lo miré, lo encaré y le dije de todo. Nunca pensé que iba a tener esa oportunidad”.

Ese “de todo” de la Sole, tomó por sorpresa al genocida: Videla, con el cuerpo literalmente pegado al respaldo de su banquillo de acusado, soportó con el mentón casi pegado al cuello, los ojos muy abiertos y apenas respirando; el reclamo furioso de la líder sindical rebatiéndole aquello de que “los desaparecidos no están, no existen, no son. No están ni vivos ni muertos. Están desaparecidos”, que el otrora poderoso dictador en el poder les había explicado a periodistas internacionales en 1979.

“¿Cómo que no están, que no son? ¡No señor! No son una entelequia. Ellos tenían vida y ustedes se las quitaron. Tenían proyectos y ustedes los llevaron a la muerte. Ahora, que ya nada puede reparar lo que pasó, que no les puedo pedir coraje civil, ni están los datos, ¡devuelvan los nietos a las Abuelas! ¡Devuélvanme el cuerpo de mi compañero, de los compañeros! Muestren un resto de humanidad", le gritó.

“Yo me dí cuenta de la repercusión de eso cuando salí de dar testimonio. Para mí fue una reacción natural. Pero sí, fue una oportunidad de hacer cierta justicia”, reflexiona ahora García.

-Cuando Videla murió (el 17 de mayo de 2013), ¿pensaste en ese momento?

-Sí, pero no fue eso lo que me provocó la muerte de este asesino. Más bien fueron dos cosas contrapuestas: una cierta bronca porque se murió muy rápido. Demasiado pronto para tanto dolor que provocó. Pero también cierta satisfacción por esa muerte tan poco estética, tan poco digna: entre sus excrementos. Ese, que se golpeaba el pecho y comulgaba todos los días mientras mataba, murió de lo más degradado. En medio de una completa mierda. De la suya.

Soledad García dice que siempre seguirá buscando el cuerpo de su compañero Eduardo Requena. “Tengo sólo una foto de los dos juntos. Eso y los recuerdos. Y el amor que no muere… No tenían derecho a matarnos ni matar a los nuestros. Nosotros todavía los buscamos. En cambio cuando él se murió, su familia lo pudo enterrar”.

Entonces, en el final de la entrevista, surge el recuerdo del texto del periodista Jorge Kostinger, de La Plata, que circuló urgente y profuso en las redes sociales apenas dos días después de la muerte del genocida. Un escrito que resumió mejor que nadie lo que miles y miles tenían anudado en el pecho y en la memoria,y que diferenciará siempre de los asesinos: “Ahí está el cuerpo –escribió Kostinger-. Sin hábeas corpus, ahí tienen el cuerpo. Unos papeles y es suyo. Llévense el envase de su pariente. Cuentan ustedes con un cuerpo. Que les conste que lo reciben sin quemaduras ni moretones. Podríamos haberlo golpeado al menos, que ya hubiera estado pago. Pero nosotros preferimos no hacerlo, eso que sí hizo este cuerpo que ustedes van a enterrar. No lo tiramos desde un avión, no lo animamos a cantar con descargas de picana. Que cante, por ejemplo, dónde están nuestros cuerpos, los de nuestros compañeros. No fue violado. No tuvo un hijo acostado en el pecho mientras le daban máquina. No lo fusilamos para decir que murió en un enfrentamiento. No lo mezclamos con cemento. No lo enterramos en cualquier parte como N.N.; no le robamos a sus nietos. Acá tienen el cuerpo”.

Pie de foto: Eduardo Requena y Soledad Edelweis García, en una de las pocas fotos que se conservan de la pareja.

La lista de Iliovich

Marta Platía — 2020-03-24T14:49:16Z

Cada quince días la sobreviviente era llevada a su casa, donde anotó a escondidas todo lo que vio y vivió. Tras la dictadura, entregó esos datos a la Conadep.

Desde Córdoba

Invierno de 1977. Ya había pasado poco más de un año desde su secuestro el 15 de mayo de 1976, cuando Ana Iliovich se dio cuenta de que los represores la iban a dejar vivir un tiempo más. “Día a día veía a los que se llevaban al pozo y esto me fue enfermando cada vez más”, atestigüó en el megajuicio La Perla-Campo de La Ribera en abril de 2014.

A esa rutina mortal se sumó en el pesar de la cautiva lo que los torturadores comenzaron a hacerle a algunos de los prisioneros: “Como se sentían dueños de sus vidas y zozobras, los sacaban del campo de concentración y los llevaban a ver a sus padres, a sus familiares”. declaró. Contó que hasta comían en la misma mesa con los aterrorizados parientes de la víctima, como un modo de prolongar la prisión más allá de los sitios de exterminio. Ejercieron así otra refinada, perversa manera del tormento y el terror colectivo. Les permitían a algunos de los que consideraban sus prisioneros directos vivir una ficticia cotidianidad, un fulgor de cercanía familiar, para luego llevarlos de regreso al encierro. A la muerte. A la tortura física, psicológica. A la esclavitud. A La Perla.

Afuera quedaban los seres amados sumergidos en la pavura y la atroz incertidumbre.

Fue después de una de esas visitas a su familia en Bell Ville, donde nació en 1955, cuando Ana tuvo la idea que le ayudaría a sobrevivir a la “literal asfixia” a la “falta de aire” que había comenzado a cerrarle el pecho, el cuerpo, la vida. Empezó a memorizar nombres y fechas y escribirlos cada vez que la llevaban a su casa. De esa manera fue que combatió lo que llamó “el síndrome cucaracha”, frente al tribunal del megajuicio.

Antes de desaparecer como “el ser humano que era”, grababa en su cerebro y de a puñados, los nombres que aparecían en las listas que había en las oficinas de La Perla donde la sometían a trabajo-esclavo junto con otros cautivos. “Dejé de sentirme una cucaracha, que es lo que ellos habían logrado, y me convertí en una cucaracha escribiente”, dijo ante los jueces. Una versión femenina del Gregorio Samsa de Kafka. Una que sirviera para sobrevivir y vivir.

Ana Iliovich contó que “guardaba” en su mente “de a diez nombres por vez, con sus respectivas agrupaciones y fechas de caída”, tal como la burocracia de la maquinaria de muerte de La Perla había anotado. Y que, cada quince días cuando la llevaban a su casa, se encerraba en su dormitorio y los escribía en “un cuadernito Gloria de esos que llevábamos a la escuela, y que mi papá guardaba con mucho coraje en una caja fuerte”.

Cuando en marzo de 1978 le dieron “la opción para salir del país” que se les daba a los presos reconocidos “a disposición del Poder Ejecutivo Nacional" y voló a Perú, Ana llevó el cuadernito con las listas. Al regreso, en 1983, pudo entregárselo a los miembros de la Conadep.

Treinta y un años después, en el juicio a Luciano Benjamín Menéndez y más de medio centenar de represores, el fiscal Facundo Trotta, en una larguísima audiencia, le preguntó a Ana, nombre tras nombre, por cada uno de ellos. “A muchos no los ví personalmente –aclaró Iliovich– pero estaban en las listas de La Perla. Había nombres desde enero de 1976, desde antes del Golpe. A los que no ví, pero los nombraron, los memoricé. Y cuando no se daban cuenta hasta los anotaba en papelitos mínimos y me los guardaba entre la ropa".

"Así saqué números de documentos de identidad. No aprendí de memoria esos DNI, eso sería imposible… Pero sí fechas de caídas (secuestros). A otros los anoté porque los conocí personalmente en el tiempo en que estuve en La Perla. Compañeros entrañables… Pero todos los anotados estaban porque los ví o estuvieron, aunque no hayan pasado en la misma época que yo”, recalcó una y otra vez, para que no quedaran dudas.

Así Ana Iliovich nombró al sindicalista René Salamanca, líder de SMATA, uno de los primeros secuestrados y asesinados en La Perla. Y a Tomás Di Toffino, compañero de lucha de Agustín Tosco en Luz y Fuerza, a quien mantuvieron cautivo varios meses y asesinaron en febrero de 1977. Un hombre que “por tener mucha experiencia en resistencia obrera y ser más grande que nosotros, ayudó con su temple y su dignidad a los que éramos más jóvenes”, lo describió después.

Ana recordó y dio testimonio también por Graciela Doldan, una militante que fue compañera del líder montonero Sabino Navarro, una mujer por la que el represor Ernesto "Nabo" Barreiro “había desarrollado un sentimiento personal”, según él mismo admitió en el juicio. Y al “Sapo” Ricardo Ruffa. Todos ellos militantes reconocidos antes y después del Cordobazo.

Iliovich también anotó los nombres de Silvina Parodi, la hija embarazada de la titular de Abuelas de Plaza de Mayo Córdoba, Sonia Torres; y de su esposo, Daniel Francisco Orozco. “Ví los dos nombres en las listas. Los anoté. Silvina y Daniel ya no estaban en el campo cuando yo caí”, le aclaró a la querellante de Abuelas Marité Sánchez, quien luego apuntó que “ese dato es coincidente con lo que sabemos de los traslados que sufrió Silvina hasta que tuvo a su hijo y se lo robaron”.

¿Y ustedes cómo sabían que los mataban?-, le preguntó el fiscal Trotta en la audiencia.

Ellos (los represores) comentaban eso. Comentaban incluso cómo los mataban. Que abrían fosas... Y cuando venía el camión -al que los prisioneros rebautizaron como "Menéndez Benz"- todo era más obvio. A la gente la llamaban por números. Todos esperábamos que nos llamaran con nuestro número. Era una cosa absolutamente azarosa y arbitraria... Los “viejos”, los que estábamos hacía tiempo, sabíamos de qué se trataba. Se llevaban a la gente y un tiempo después comentaban sobre “el pozo”. Y el pozo era la muerte. Uno alguna vez al pasar, comentó lo de los fusilamientos, y otras veces pasó que alguno de nosotros vio la manera en que los ataban antes de llevárselos…

En la lista de Iliovich figura la familia Coldman (padre, madre e hija: David, Eva Wainstein y Marina); Rosa Assadourián, a quien mataron en la tortura y cuyo cadáver -aún no se sabe porqué- sí entregaron a su familia. "A Rosa -contó su hermana María Sonia en su testimonio- la mataron de una forma terrible: le arrancaron los ojos, la nariz y la boca". La mutilación como otro modo de sembrar terror a sus deudos.

Ana Iliovich dio fe de haber visto y anotado el nombre de la adolescente Alejandra Jaimóvich, de 17 años, “salvajemente violada y torturada por el plus de ser mujer y judía”. Y a los también jovencísimos Oscar Liñeira y Claudia Hunziker, “que era hermosa hermosa, y tenía el pelo rojo…”.

La mujer-memoria, la Ana que sobrevivió para escribir y contar, recordó también ante los jueces al albañil Luis Justino “El Negro” Honores, de la UOCRA, quien murió luego de una feroz sesión de tortura en la cuadra de La Perla. De contextura fuerte por su trabajo, fueron varios los testigos que atestiguaron sobre su terrible agonía “durante días y noches” hasta que murió en brazos de otro compañero, Eduardo Porta, que lo cuidó hasta el final.

Iliovich nombró al matrimonio Mónaco-Felipe. Los habían secuestrado en Villa María, donde Ester y Luis acababan de tener una bebé. Ester Felipe es la hermana de Liliana Felipe -la cantante argentino-mexicana-, y su esposo Luis, que trabajaba como periodista en el canal de la Universidad Nacional de Córdoba, hijo del artista plástico del mismo nombre.

¿Usted los vio?-, quiso saber el fiscal.

Sí los ví y hablé con ella. Y fue muy terrible porque tenían una bebita muy chiquita (Paula Mónaco Felipe, quien sobrevivió y ahora ejerce el periodismo en México) y ella, Ester, me contó que tenía los pechos llenos de leche…

En este punto de su testimonio, Iliovich se envolvió en sus propios brazos y se permitió sollozar por breves instantes. "Mire... es de las cosas más terribles que me acuerdo porque después he tenido hijos y sé de qué se trata. Los mataron. A los dos los mataron”, denunció. La testigo anotó en su cuaderno que “fue en febrero de 1978”. Hacía poco menos de un mes que Ester había dado a luz a su beba cuando los secuestraron.

Entre los sindicalistas y dirigentes gremiales, la testigo también recordó a Eduardo Requena, líder de los docentes y a Julio Roberto Yornet, que fueron secuestrados juntos de un bar en pleno centro de Córdoba el 23 de julio de 1976 y fusilados en La Perla.

Iliovich tampoco se olvidó de quienes la secuestraron a ella: “Fueron (Héctor Pedro) Vergez; (Ernesto 'Nabo') Barreiro; (Luis) Manzanelli; (Ricardo 'Fogo') Lardone y (Exequiel 'Rulo') Acosta", declaró. Además aseguró haber visto en La Perla “al 'Chubi' López (José Arnoldo López), a (José Carlos “Juan XXIII) González, a (Emilio César) Anadón, al 'Salame' Hermes Rodríguez, al (coronel Raúl) Fierro, a (Héctor) 'Palito' Romero y al que le decían 'HB' (Carlos Alberto Díaz). Todos torturaban. Claramente, verdugos eran todos”, acusó.

"¿Y a Luciano Benjamín Menéndez lo vio?", le preguntó entonces el fiscal Trotta. “Sí, Menéndez iba bastante seguido a La Perla. A veces entraba en la cuadra y nosotros estábamos con los ojos vendados, pero espiábamos por debajo y lo veíamos. En una ocasión a los detenidos, ya en el ´77, nos hicieron hablar con él. Se trataba de los que íbamos quedando. Esa fue la vez en que lo vi personalmente.

Antes de irse de la sala de audiencias que estaba llena aún cuando el juicio cumplía ya dos años, Ana Iliovich pidió leer fragmentos de un poema en memoria de sus compañeros desaparecidos. Eligió uno de Juan Gelman.

“Cada compañero tenía un pedazo de sol/
en el alma/ el corazón/ la memoria/
Cada compañero tenía un pedazo de sol/
y de eso estoy hablando.

Solcito que se apagaba así/
todavía alumbrás esta noche/
en que estamos mirando la noche/
hacia el lado por donde sale el sol”.

(Fotografía N°2: La sala de torturas de La Perla. Por: Nicolás Castiglioni).